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Quienes creemos en la autoorganización, la autogestión y la autonomía 
también hemos vivido, los últimos años, nuestra propia burbuja. Esta 
última ha sido el producto de tres grandes factores. El primero lo ha 
configurado nuestra percepción de la crisis sin fondo que ha afectado y 
afecta a las dos grandes cosmovisiones que han marcado poderosamente el 
derrotero de las izquierdas del siglo XX. Mientras, por un lado, la 
socialdemocracia, que en el mejor de los casos –subrayo: en el mejor de los 
casos- aspiraba a gestionar civilizadamente el capitalismo, ha acabado 
diluida en este último, no sin aceptar muchos trabajos sucios, el leninismo, 
por el otro, imbuido de la pretensión de disponer de una ciencia social que 
otorga certezas y debe ser, entonces, gestionada por una vanguardia 
iluminada ha dejado bien a las claras hasta dónde llegaba su aliento en la 
forma de lo que en los hechos no fueron sino capitalismos burocráticos de 
cuartel. Entiéndase bien: no se trata de negar las crisis, evidentísimas, de la 
socialdemocracia y del leninismo. De lo que se trata es de reconocer que en 
el mundo que aquí nos interesa, el de la autoorganización, la autogestión y 
la autonomía, provocaron una oleada de optimismo que, fuera de lugar, se 
materializaba en la idea de que los desastres padecidos por los demás 
facilitaban una tarea que estaba, y fácilmente, a nuestro alcance. Con toda 
evidencia no ha sido así.  

Si esa primera fuente de nuestra burbuja –la mencionada- tenía un 
carácter planetario, las otros dos han remitido, antes bien, a circunstancias 
mucho más próximas. Una de ellas la ha aportado una visible 
sobrevaloración de lo que significa entre nosotros el sindicalismo libertario. 
Aunque en términos comparativos el anarcosindicalismo que pervive a 
nuestro alrededor, con diferentes manifestaciones, es notablemente más 
fuerte que el que se registra en otros escenarios, las cifras de afiliación 
resultantes han hecho olvidar la precariedad final de un movimiento al cabo 
débil, al que a menudo ha faltado implicación en muchas luchas y con 
frecuencia carente de una perspectiva general que, más allá de la teoría, 
supere con ventaja el escenario marcado por el salario y el empleo. Si se 
trata de decirlo de otra manera, pareciera como si algunos de los vicios del 
sindicalismo mayoritario hubiesen alcanzado al propio sindicalismo 
libertario, incapaz de construir un mundo paralelo enfrentado al que 
perfilan los sistemas que padecemos. 

La segunda circunstancia de relieve de entre las próximas, y la 
tercera explicación de nuestra burbuja, la ha configurado el movimiento del 
15 de mayo. Aunque es innegable que en muchas –no en todas, claro- de 



las manifestaciones de éste se han revelado prácticas vinculadas con la 
asamblea, la autogestión, el cuestionamiento de las jerarquías y la 
construcción de espacios de autonomía, hemos interpretado con demasiada 
precipitación que todo lo anterior suponía una quiebra definitiva de la 
hegemonía de la izquierda que apostaba por las instituciones y las 
separaciones. Hoy sabemos que en ello había, de nuevo, mucho de ilusión 
óptica.    

Ante un panorama como éste que, en lo que a nosotros respecta, está 
indeleblemente marcado por la burbuja referida, y a efectos de levantar un 
balance del escenario y de las tareas que tenemos por delante, bien 
podemos llamar la atención sobre siete aspectos importantes. 

1. Pese a lo dicho, parece innegable que en los últimos años se ha 
registrado entre nosotros un auge notable de iniciativas libertarias, no 
siempre acompañado del auge paralelo de las organizaciones 
identitariamente anarquistas. En el uso que doy ahora a estos dos adjetivos 
debo aclarar que el primero designa la acción de gentes que, anarquistas o 
no, optan en su vida cotidiana por la autoorganización, la autogestión y la 
autonomía, en tanto el segundo remite a una opción ideológico-doctrinal 
precisa que, aunque estrechamente vinculada con esos principios, reclama 
en un grado u otro de un encuadramiento orgánico concreto y a menudo, no 
siempre, establece una distinción entre quienes se hallan inmersos en ese 
encuadramiento y quienes se encuentran al margen de él. Aunque de 
siempre he otorgado mucho mayor relieve al despliegue de iniciativas 
libertarias que al engrosamiento de las organizaciones anarquistas, me veo 
obligado a reconocer que lo cierto es que en un momento de anomia como 
éste en modo alguno está de más fortalecer las segundas, siempre y cuando 
semejante fortalecimiento acarree, claro, organizaciones abiertas y no 
dogmáticas que se propongan conseguir, precisamente, que las iniciativas 
libertarias proliferen.

2. Nunca se subrayará lo suficiente el relieve de un fenómeno 
singular: muchas de las personas que contestan agriamente las miserias que 
han rodeado a la transición española no cuestionan, en cambio, y en modo 
alguno, la formidable farsa que suponen las elecciones. En el mejor de los 
casos esas personas critican la condición injusta del sistema electoral en 
vigor, sin percatarse de para qué fueron perfiladas las elecciones que ese 
sistema regula: para sentar un orden político que permitiese apuntalar, a 
través de un sinfín de exclusiones, la lógica de un capitalismo que a todas 
luces se trataba de preservar (dicho sea entre paréntesis, no deja de 
sorprender, también, que muchos de los denostadores de la transición 
política española no parezcan entender lo que ésta ha significado en materia 
de ratificación de las esencias propias del nacionalismo de Estado y de 



rechazo expreso, a través de una Constitución configurada expresamente 
para ello, del principio de libre determinación). 

A mi entender, frente a la farsa electoral lo más eficiente es replicar 
con las virtudes de la propuesta propia --la democracia y la acción directas, 
el apoyo mutuo, la autogestión--, de la mano de una suerte de versión 
contemporánea de lo que nuestros abuelos llamaban propaganda por el 
hecho. Esto al margen, lo que cabe exigir a quienes creen -de manera 
supersticiosa e ingenua unas veces, de forma interesada otras- que las 
elecciones proporcionan un camino para el cambio es su compromiso en la 
lucha cotidiana (un compromiso que, salta a la vista, tenemos que exigirnos 
también a  nosotras mismas). Esa lucha tiene que revelar, antes o después, 
que la democracia liberal obedece al propósito expreso de ratificar un 
escenario lastrado por lacerantes desigualdades, que se asienta en mayorías 
interesada y artificialmente perfiladas, que permite que sean formidables 
corporaciones económico-financieras que operan en la trastienda las que 
dicten las reglas del juego y que, en fin, y cuando las cosas vienen mal 
dadas, no duda en hacer uso de la fuerza a través de la represión que 
conocemos en nuestras calles o de golpes de Estado en países del Sur que 
tienen la mala suerte de atesorar materias primas razonablemente golosas.

Frente a ello es difícil imaginar que la salida la aportan los activistas 
de facebook, esto es, las gentes cuya militancia se limita a pulsar el ‘me 
gusta’ o a apretar el ‘compartir’. El escenario que en tantos casos nos 
proponen las fuerzas emergentes no es otro, sin embargo, que el de 
militantes de base que, meros pegadores de carteles, confían ciegamente en 
que desde las instituciones, y sin otra exigencia que la de votar como es 
debido, se resuelvan mágica y convincentemente sus problemas. Salta a la 
vista que esto es un regalo inesperado que, por la vía de la desmovilización, 
se hace a la lógica del sistema. Pese a las apariencias que acompañan a 
cierta retórica mediática, ese regalo lo ha recibido el sistema como agua de 
mayo.        

3. Cualquier proyecto de emancipación tiene que ser, 
inevitablemente, anticapitalista. Conviene subrayar el vigor de este 
adjetivo, que no es en modo alguno sinónimo de antineoliberal. Se puede 
cuestionar frontalmente el neoliberalismo por entender que es una versión 
extrema, e indeseable, del capitalismo, para al mismo tiempo aceptar, sin 
embargo, la lógica de fondo de este último, o, por el contrario, se puede -se 
debe- contestar por igual el neoliberalismo y el capitalismo. Las fuerzas de 
la izquierda que, entre nosotros, vive en las instituciones son comúnmente 
antineoliberales, pero no son, en cambio, anticapitalistas o lo son de 
manera meramente declaratoria y retórica.  

A este respecto no puede dejar de sorprender, por cierto, el a menudo 
vacuo discurso de la casta o, al menos, las manifestaciones de ese discurso 



que no van acompañadas, y esto es lo más frecuente, de otros elementos. 
Lo suyo es recordar que muchos empresarios cuya opción es, consciente o 
inconscientemente, neoliberal rechazan agudamente lo que significa la 
casta, en la que poco más aprecian que un grupo humano 
pundonorosamente entregado a la recaudación de impuestos y a la 
corrupción. Al discurso de la casta hay que agregar otras dimensiones, y en 
lugar singular una: la que, a través de la dialéctica capital-trabajo, obliga a 
cuestionar la civilización capitalista como un todo. Aunque las clases y sus 
luchas han experimentado cambios importantes con el paso del tiempo, 
nada sería más inquietante que arrinconar definitivamente, como lo hacen 
muchos de los emisores del discurso de la casta, una lucha de clases que 
hoy encabezan obscenamente, desde arriba, el capital y sus sicarios.

4. Es urgente liberarse de la superstición que señala que el Estado es 
una institución que nos protege. Esa superstición han contribuido 
poderosamente a asentarla la socialdemocracia y el sindicalismo de pacto. 
Acaso la principal concreción del fenómeno que me ocupa la aportan los 
llamados Estados del bienestar (curioso término éste, que embellece 
gratuitamente, por cierto, la realidad correspondiente). No debe olvidarse 
en momento alguno que los Estados del bienestar son formas de 
organización económica y social propias, y exclusivas, del capitalismo 
–desconocidas fuera de éste-, que dificultan hasta extremos inimaginables 
el despliegue de fórmulas autogestionarias, que no han venido a 
liberar--como se anunciaba- a tantas mujeres, que tienen una más que 
equívoca condición ecológica -tanto más cuanto que vieron la luz en un 
momento, la era del petróleo barato, que con toda evidencia ha tocado a su 
fin- o que, en fin, no obedecen a ningún impulso de solidaridad para con 
los habitantes, explotados y preteridos, de los países del Sur. Ante 
semejante escenario se hace urgente etiquetar nuestra defensa de lo público 
y vincular éste  expresamente con la socialización y la autogestión, o, lo 
que es lo mismo, alejarlo de su dimensión, que es la más habitual, estatal.

Las cosas como fueren, es urgente plantar cara a la pretensión de que 
en un momento como el presente nuestro mayor objetivo debe estribar en 
regresar a 2007, al momento anterior al del inicio de la crisis financiera. Al 
margen de que semejante horizonte es irrealizable, conviene que nos 
preguntemos por su utilidad para hacer frente a un capitalismo que, en 
crisis terminal, se aproxima a marchas forzadas al colapso. Al 
cortoplacismo de la apuesta correspondiente se suma la certificación de que 
las fuerzas políticas emergentes en los últimos tiempos, luego de muchas 
reflexiones, parecen haber encontrado la tabla de salvación, 
sorprendentemente, en la ya mencionada vulgata socialdemócrata… 



 5. Lo he señalado muchas veces cuando me he referido al 
movimiento del 15 de mayo: la lucha, indeclinable, por lo más inmediato 
no puede producirse a costa del abandono constante de lo que, siendo tan 
importante o más que lo inmediato, a menudo tendemos a dejar en segundo 
plano. Y ese algo que solemos marginar bien puede concretarse en tres 
grandes cuestiones. La primera afecta al escenario, invisible, que tienen que 
encarar, en todo el planeta, las mujeres, víctimas de una doble -o una triple- 
explotación y marginadas en todos los terrenos, tanto en el ámbito material 
como en el simbólico. La segunda remite a los derechos de las 
generaciones venideras, a las que llevamos camino de entregar un planeta a 
duras penas habitable, horizonte que están llamados a padecer también, por 
cierto, los integrantes de las demás especies que nos acompañan en la 
Tierra. La tercera da cuenta, en fin, de lo que ocurre en los países del Sur, 
no vaya a ser que acabemos por reconstruir nuestros maravillosos Estados 
del bienestar a costa de ratificar atávicas relaciones de explotación y de 
exclusión. 

Si no somos capaces de situar esas tres perspectivas -estas tres 
luchas- en todo lo que hacemos, habrá que preguntarse si tiene sentido 
nuestra actividad  o, lo que es lo mismo, si no seremos sospechosamente 
similares a aquellos de quienes tendemos a pensar, con argumentos 
aparentemente sólidos, que nos separan muchas cosas. 

6. No somos muchos los que estamos firmemente convencidos de 
que el capitalismo se ha adentrado en una etapa de corrosión terminal 
traducida en un hecho importante: ha ido perdiendo, tan dramática como 
rápidamente, muchos de los mecanismos de freno que en el pasado le 
permitieron salvar la cara. El resultado principal es que el colapso del 
sistema se encuentra mucho más cerca de lo que una primera lectura 
invitaría a concluir. 

La corrosión terminal y el colapso que acabo de referir se convierten 
en hechos vitales para explicar por qué es urgente que reaparezca con 
fuerza el proyecto de la autoorganización, de la autogestión y de la 
autonomía. Por decirlo en otros términos: si estas tres perspectivas 
emancipatorias disfrutaban por sí solas de activos suficientes, el escenario 
en el que nos adentramos hace que sean mucho más necesarias. Así las 
cosas, y poco importa el nombre que demos a las tareas pendientes, 
estamos en la obligación de trabajar por el decrecimiento, la 
desurbanización, la destecnologización, la despatriarcalización y la 
descomplejización de nuestras sociedades.

Hay que decrecer por cuanto vivimos en un planeta con recursos 
limitados y no parece que, en semejantes condiciones, tenga sentido la 
apuesta por un crecimiento ilimitado. Pero hay que hacerlo también por 
cuanto hemos dejado muy atrás las posibilidades medioambientales y de 



recursos que la Tierra nos ofrece. Esto al margen, estamos obligados, en 
nuestra lucha contra el capitalismo, a acrecentar nuestra a menudo alicaída 
vida social –que hemos dilapidado absorbidos como estamos por la lógica 
de la producción, del consumo y de la competitividad-; a apostar por 
formas de ocio creativo –frente al ocio mercantilizado que se nos ofrece 
por doquier-; a repartir el trabajo –una vieja demanda sindical que 
infelizmente fue muriendo con el paso del tiempo-, a reducir las 
dimensiones de muchas de las infraestructuras productivas, administrativas 
y de transporte que empleamos; a recuperar la vida local en un escenario de 
reaparición de la autogestión y la democracia directa, y, en fin, a asumir un 
estilo de vida marcado por la sobriedad y la sencillez voluntarias. Cada vez 
parece más evidente, en segundo lugar, que el riesgo, inminente, de un 
colapso del sistema nos obliga a desurbanizar y a rerruralizar nuestras 
sociedades, esto es, a recuperar muchos de los elementos de sabiduría 
popular, y de autoorganización, que durante siglos han marcado la vida 
rural en clara confrontación con esos mastodontes inhabitables que son las 
ciudades. Hay que pelear, en tercer término, por destecnologizar nuestras 
sociedades o, si conviene emplear el argumento con menor radicalidad, por 
sopesar críticamente cuál es -si es que existe- la dimensión emancipadora 
de las tecnologías que el sistema nos ofrece. No conviene dejar de lado, en 
otras palabras, la intuición de John Zerzan que nos recuerda que todas las 
tecnologías creadas por el capitalismo llevan por detrás la impronta de la 
explotación, de la jerarquía y de la división del trabajo. Nada de lo anterior 
tendrá mayor sentido, en cuarto lugar, si no procedemos, también en el 
mundo paralelo que queremos construir, a despatriarcalizar las sociedades 
que habitamos, inequívocamente lastradas por valores y escenarios 
insoportables para la mayoría de las mujeres. Tenemos que luchar, en 
suma, por descomplejizar el lugar en que vivimos: hemos aceptado 
sociedades cada vez más complejas, con el correlato, aparentemente 
paradójico, de que somos cada vez más dependientes. Bastará con recordar 
al respecto lo que ocurrirá si a sociedades como las nuestras dejan de llegar 
los suministros de petróleo: todo lo que tenemos se desmoronará de la 
noche a la mañana.

       
7. Hay dos grandes respuestas ante el colapso. La primera, 

crudamente realista, nos dice de manera escueta que no nos queda otro 
remedio que aguardar a que el colapso en cuestión llegue, toda vez que será 
la única manera de conseguir que la abrumadora mayoría de quienes 
habitan nuestras sociedades tomen nota de la realidad y de los deberes que 
les corresponden. Aunque esta perspectiva es, sí, crudamente realista, 
resulta al tiempo inquietantemente desalentadora: el colapso se traducirá, 
por definición, en una multiplicación espectacular de los problemas y en 
una reducción paralela de nuestra posibilidad de resolverlos. La segunda 



respuesta, hoy por hoy voluntarista –disfruta de un apoyo social muy 
limitado-, nos dice que tenemos que apostar, de nuevo con urgencia, por 
salir cuanto antes del capitalismo. Habida cuenta de nuestras capacidades, 
limitadas, esta perspectiva propone hoy ante todo una recuperación del 
viejo proyecto de construcción de sociedades paralelas, y al respecto nos 
dice que debemos pelear por la apertura de espacios de autonomía que, 
desde la autogestión, la desmercantilización y la despatriarcalización de 
todas las relaciones, procuren federarse o confederarse, y mantengan una 
confrontación abierta con el sistema. Estoy pensando en lo que suponen 
incipientemente, en tantos lugares, los grupos de consumo, muchas de las 
ecoaldeas, las cooperativas integrales o el movimiento de trabajadores que, 
en régimen autogestionario-cooperativo, se han hecho con la dirección de 
empresas que estaban al borde de la quiebra. 

Es verdad que el horizonte de los espacios de autonomía no resultaría 
plenamente grato a nuestros abuelos, o bisabuelos, anarquistas y 
anarcosindicalistas. Acaso lo hubiesen acogido con cierto recelo de la mano 
del recordatorio de que la estrategia mayor que procuraban sacar adelante 
bastantes decenios atrás era otra: la de la expropiación directa del capital. 
No se trata de que nosotros tengamos razón y a ellos, en cambio, les falte. 
Reconozcamos que más bien ocurre lo contrario, y que nuestra propuesta es 
el producto de la debilidad de nuestros movimientos e iniciativas, que nos 
condena, al menos a título provisional, a acumular fuerzas en espera de un 
futuro distinto. Con el agravante de que hoy sabemos a conciencia que 
llevamos el capitalismo dentro de nuestras cabezas, de tal suerte que 
dejarlo atrás no es precisamente una tarea sencilla.   

Termino. De un tiempo a esta aparte me encuentro inmerso en una 
lucha sin cuartel contra los discursos, y las propuestas, realistas. Lo de 
menos es que esos discursos y propuestas hayan dado para lo que han dado. 
Ahí tenemos el ejemplo, cristalino, de la transición española, materializada 
en dos grandes partidos que se turnan en el gobierno y que al cabo hacen lo 
mismo, en dos cúpulas sindicales que no se oponen a nada y en una plétora 
de medios de incomunicación que repiten monocordes las mismas 
monsergas. 

Lo menos que cabe exigir de una propuesta que merezca nuestra 
atención y apoyo es que rehúya ese mezquino realismo que huele por todas 
partes a defensa obscena, a menudo vergonzante, de la miseria existente. 
Bernanos, con buen criterio y palabras sonoras, definió al respecto el 
realismo como “la buena conciencia de los hijos de puta”: invocan la 
realidad como si ésta viniera dada por la naturaleza cuando es el producto 
manifiesto de lo que ellos mismos han creado en descarado provecho de 
sus intereses. Frente a ese mezquino realismo no podemos hacer otra cosa 
que recordar que quienes creemos en la autoorganización, en la autogestión 



y en la autonomía estamos aquí, y que no somos pocos. Así lo demuestran, 
con las carencias que queramos, muchas de las manifestaciones del 
sindicalismo que lucha y que resiste, muchas de las asambleas populares de 
un movimiento, el 15-M, que por fortuna se niega a morir y muchas redes e 
iniciativas que siguen peleando por la emancipación. Importa que no nos 
contentemos con preservar todas esas instancias, y que trabajemos, antes 
bien, para que engorden y maduren, y para que estén ahí cuando se hundan 
muchas ilusiones. Sin burbujas.


